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La receta de mi abuela

Sobre esta historia

La receta de mi abuela es una novela romantica para estudiantes avanzados de espafiol. Renata
regresa a Oaxaca tras la muerte de su abuela y descubre que ha heredado su restaurante — no
Diego, el chef que lo dirigi6 fielmente durante diez afios. Lo que comienza como un conflicto de
herencia se transforma en algo que ninguno de los dos esperaba.

Esta es una historia completa, con mas capas emocionales y narrativas que las anteriores
entregas de Taleivo, escrita en espafiol latinoamericano (mexicano) de nivel B2. Vocabulario,
preguntas de comprension y respuestas incluidos en cada capitulo.

Una historia sin contenido explicito, con tension emocional propia del nivel B2. El amor, a veces, llega
disfrazado de herencia complicada.
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Capitulo 01

El testamento

El olor llegd primero, antes que cualquier otra cosa, antes incluso de que Renata Cisneros bajara
completamente del taxi frente a la casa de su abuela.

Mole negro. Chile guajillo tostado. ElI aroma especifico de esa cocina, que habia definido
practicamente toda su infancia, todavia impregnaba el aire de la calle, como si la casa misma se
negara a dejar que ese olor se desvaneciera, como si supiera que su duefia ya no estaba ahi para
producirlo.

Renata se qued6 parada un momento en la acera, su maleta todavia en la mano, mirando la
fachada azul destefiida de la casa donde habia crecido la mayor parte de cada verano de su
infancia, antes de que su carrera la llevara lejos de Oaxaca, lejos de esa cocina, lejos de la mujer
que la habia criado tanto como sus propios padres.

Dofia Lupita habia muerto hace cinco dias.

Renata habia llegado lo mas rapido posible desde Ciudad de México, donde llevaba ocho afios
trabajando, escalando posiciones en la gerencia de restaurantes de lujo, construyendo
exactamente la carrera que siempre habia querido, lejos de la cocina tradicional de su abuela y de
todo lo que esa cocina representaba.

Entr6 a la casa con la llave que todavia guardaba, después de tantos afios, en el fondo de su
bolso.

El interior la golped6 con una ola de recuerdos: las baldosas de talavera en el piso, las fotografias
familiares en las paredes, el reloj de péndulo que todavia marcaba el tiempo con su tic-tac familiar.
Todo exactamente como lo recordaba, excepto por el silencio profundo que ahora lo llenaba todo,
un silencio que nunca habia existido cuando Lupita estaba viva, cuando la casa siempre tenia la
radio encendida, ollas hirviendo, voces de la cocina del restaurante que se filtraban hasta la casa
contigua.

La abogada de la familia, una mujer mayor llamada Esperanza que habia conocido a Lupita
durante décadas, la esperaba en la sala con una carpeta de documentos.

"Lamento mucho tu pérdida, Renata," dijo Esperanza, abrazandola brevemente antes de sentarse.
"Sé que esto es dificil, especialmente llegando tan rapido y con tan poco tiempo para procesar
todo."

"Gracias por estar aqui," dijo Renata, sentandose frente a ella, sintiendo el peso del cansancio del
viaje combinado con la tristeza que todavia no habia encontrado el espacio para procesar
completamente. "¢ Qué necesito saber sobre... sobre el testamento?"
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Esperanza abri6 la carpeta con cuidado. "Tu abuela fue muy clara en sus deseos. Dejé la casa y el
restaurante completo a tu nombre."

Renata parpaded, sintiendo que la informacion necesitaba un momento extra para asentarse
completamente. "¢ A mi? Pero yo no... no he trabajado en ese restaurante en afios. Diego es quien
lo ha dirigido practicamente solo durante la ultima década."

"Lo sé," dijo Esperanza, su expresion cuidadosa. "Y estoy segura de que Diego también lo sabe.
Tu abuela dejé instrucciones especificas sobre eso también. Queria que el restaurante
permaneciera en la familia, en tu nombre legalmente, pero dejé una carta adicional para vos
donde explica sus razones con mas detalle."

Esperanza le entreg6 un sobre cerrado, con la letra inconfundible de su abuela en el frente: "Para
mi Renata.”

Renata sostuvo el sobre durante un largo momento, sin abrirlo todavia, sintiendo que necesitaba
prepararse emocionalmente antes de leer las Ultimas palabras directas que su abuela le dejaria.

"¢ Diego sabe ya sobre el testamento?" pregunté Renata finalmente.

"Se lo notificamos ayer," dijo Esperanza. "No puedo decirte cémo lo tomd exactamente, pero
imagino que la noticia no fue facil de recibir, considerando todo lo que ha invertido en ese
restaurante durante tantos afos."

Renata sintié una opresion en el pecho al imaginar la reaccién de Diego. Apenas lo conocia, en
realidad, mas alla de encuentros breves durante visitas ocasionales a Oaxaca en los Ultimos afios.
Sabia que él habia sido la mano derecha de su abuela en la cocina durante una década completa,
gue practicamente habia mantenido el restaurante funcionando él solo en los Ultimos afios cuando
la salud de Lupita empez6 a declinar.

Y ahora, legalmente, ese restaurante le pertenecia a ella, no a él.

"¢, Cuando deberia ir al restaurante?" pregunté Renata, ya sintiendo la ansiedad de lo que esa
primera conversacion con Diego implicaria.

"Cuando estés lista," dijo Esperanza amablemente. "Pero no esperes demasiado. El restaurante
necesita decisiones pronto, sobre si continGa operando, sobre quién lo dirige, sobre el futuro
completo del negocio."

Después de que Esperanza se fue, Renata se quedod sola en la sala silenciosa de la casa de su
abuela, el sobre todavia sin abrir en su mano, sintiendo el peso completo de lo que estaba a punto
de heredar: no solo un restaurante, sino toda la complejidad de relaciones, expectativas, y
decisiones dificiles que venian con él.

Finalmente, abrié el sobre.
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La letra de Lupita, todavia firme a pesar de su edad avanzada, llenaba dos paginas completas con
palabras que Renata leyd lentamente, sintiendo lagrimas que finalmente empezaban a caer
mientras absorbia cada frase.

"Mi querida Renata," empezaba la carta. "Sé que esta decision te va a sorprender, y sé que
probablemente le va a doler a Diego también, al menos al principio. Pero confio en que entiendas
mis razones cuando llegue el momento correcto. El restaurante necesita algo que Diego, con todo
su talento y dedicacion, no puede darle solo: necesita vision hacia el futuro, no solo preservacion
del pasado. Y necesita a alguien con corazdn en esa cocina, no solo manos habiles. Vos tenés las
dos cosas, mi amor, aunque hayas pasado afios pensando que tu camino te alejaba de esto.
Confio en que vas a encontrar la manera correcta de honrar lo que construimos aqui, mientras
también construis algo nuevo."

Renata terminé de leer, doblando cuidadosamente las paginas, sintiendo que su abuela, incluso
desde la muerte, todavia encontraba maneras de desafiarla y guiarla simultaneamente.

Manana iria al restaurante.

Renata pens6, mientras caminaba por las habitaciones silenciosas de la casa de su abuela esa
primera tarde, en cuantos veranos habia pasado exactamente en este lugar durante su infancia:
persiguiendo gallinas en el patio trasero, aprendiendo a hacer tortillas a mano bajo la supervision
paciente de Lupita, escuchando historias sobre la fundacion del restaurante décadas atrés,
cuando Oaxaca era una ciudad considerablemente mas pequefia y el negocio de comida
tradicional todavia luchaba por encontrar su lugar en un mercado dominado por opciones mas
convencionales.

Su abuela habia construido todo eso desde absolutamente nada, con determinacion pura y un
talento culinario que parecia casi sobrenatural en su capacidad de combinar sabores de maneras
gue honraban completamente la tradicién mientras también capturaban algo Gnico y memorable.

Renata recordd, con una claridad sorprendente dada la cantidad de afios transcurridos, una
conversacion especifica con su abuela cuando tenia apenas dieciséis afios, sentadas juntas en
esa misma cocina mientras Lupita preparaba mole para el servicio del dia siguiente.

"Algun dia, mi amor," habia dicho Lupita entonces, sin levantar la vista de la olla que revolvia
cuidadosamente, "este lugar va a necesitar a alguien con vision nueva. No para reemplazar lo que
hemos construido, sino para asegurarse de que sobreviva mas alla de mi propia vida."

En ese momento, Renata habia asumido que su abuela hablaba en términos generales, sin
pensar que esas palabras eventualmente se convertirian en una profecia especifica sobre su
propio futuro inesperado regresando a Oaxaca afios después en circunstancias tan diferentes a
las que cualquiera de las dos podria haber imaginado completamente en ese momento de
conversacion casual.

Esa noche, después de que Esperanza se fue, Renata decidié quedarse a dormir en la casa de su
abuela en lugar de buscar un hotel en la ciudad, sintiendo que necesitaba esa cercania fisica con
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los espacios donde Lupita habia vivido durante décadas antes de enfrentar las decisiones dificiles
gue la esperaban al dia siguiente.

Caminé por cada habitacién lentamente, tocando objetos familiares: el reloj de péndulo en la sala,
las fotografias enmarcadas en las paredes del pasillo, el delantal favorito de su abuela todavia
colgado en un gancho cerca de la puerta de la cocina, como si Lupita pudiera regresar en
cualquier momento para ponérselo y comenzar otro dia de trabajo dedicado en su restaurante.

En el dormitorio principal, Renata encontré una caja pequefia de madera sobre la mesa de noche,
decorada con tallas intrincadas que recordaba vagamente de visitas anteriores. La abrié con
cuidado, encontrando dentro varias fotografias antiguas, algunas cartas amarillentas por el tiempo,
y una pequefia libreta con anotaciones en la letra de su abuela.

Hojed la libreta brevemente, encontrando reflexiones personales mezcladas con notas practicas
sobre el negocio, pensamientos sobre clientes especificos, observaciones sobre Diego y su
progreso como cocinero a lo largo de los afios. Una entrada particular, fechada apenas seis
meses atras, capturd su atencion completamente:

"Diego esta listo para mas responsabilidad, pero todavia necesita algo que yo no puedo darle
completamente: una vision hacia adelante, no solo hacia atras. Quizas es hora de pensar
seriamente en el futuro de este lugar mas alla de mi propia presencia."

Renata cerrd la libreta cuidadosamente, sintiendo que estaba comenzando a entender, pieza por
pieza, el razonamiento complejo detras de la decisidn final de su abuela, un razonamiento que se
habia estado desarrollando durante meses, quizés incluso afios, antes de que el testamento
finalmente lo formalizara legalmente.

Mientras se preparaba para dormir esa noche en la habitacién de huéspedes, Renata pensé en la
complejidad emocional de los dias que tenia por delante. No solo necesitaba aprender los
aspectos practicos del negocio que ahora poseia legalmente, sino también navegar una relacion
con Diego que claramente estaba cargada de resentimiento justificado, ademas de procesar su
propio duelo por la pérdida de la mujer que habia sido tan fundamental en la formacién de su
identidad durante toda su infancia.

Se preguntd, mientras finalmente cerraba los ojos esa primera noche de vuelta en Oaxaca, qué
exactamente habia visto su abuela en ella que justificara una decision tan significativa, una
decisién que claramente iba a requerir meses, quizas afios, de trabajo cuidadoso para resolver
apropiadamente todas las complicaciones que generaba.

Pens6 también, mientras finalmente sentia el cansancio del viaje comenzar a pesar sobre ella, en
su propia madre, hermana menor de Lupita, que habia decidido afios atras construir su vida en un
camino completamente diferente, alejandose tanto geogréafica como filoséficamente del mundo
culinario tradicional que habia definido a su propia madre. Renata se pregunté si parte de la
complejidad que sentia sobre su identidad propia tenia raices en esa generacion anterior de
decisiones familiares sobre pertenencia y propésito, un patrén repetido de mujeres en su familia
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navegando la tension entre legado heredado y autodeterminacion personal genuina.

Era curioso, penso ella, como las decisiones de una generacién inevitablemente moldeaban las
posibilidades y los dilemas de la siguiente, creando patrones complejos de continuidad y ruptura
gue solo se volvian completamente visibles con la distancia que el tiempo eventualmente
proporcionaba.

Finalmente, exhausta tanto fisica como emocionalmente por la intensidad del dia completo,
Renata se permitié quedarse dormida, sus Ultimos pensamientos conscientes girando alrededor
de la curiosidad genuina sobre qué exactamente la esperaba al dia siguiente cuando finalmente
conociera, de manera mas profunda y directa, al hombre que habia compartido tanto tiempo y
dedicacion con su abuela durante la Ultima década completa de su vida.

Mafana traeria claridad adicional, esperaba ella, sobre el camino que necesitaba seguir.

Mafiana conoceria realmente, por primera vez en afos, al hombre con quien ahora compartiria, de
maneras complicadas que todavia no comprendia completamente, el legado completo de su
abuela.

Vocabulario

el testamento — the will (legal document)
Ej: Lamento mucho... el testamento.

impregnar — to permeate / to soak
Ej: Todavia impregnaba el aire de la calle.

desvanecerse — to fade away / to vanish
Ej: Se negara a dejar que ese olor se desvaneciera.

la baldosa — the floor tile
Ej: Las baldosas de talavera en el piso.

el péndulo — the pendulum
Ej: El reloj de péndulo que todavia marcaba el tiempo.

parpadear — to blink
Ej: Renata parpaded, sintiendo que la informacién necesitaba un momento.

asentarse —to settle / to sink in
Ej: Necesitaba un momento extra para asentarse.

la opresion — the tightness / oppression
Ej: Sintié una opresion en el pecho.
declinar — to decline

Ej: Cuando la salud de Lupita empezé a declinar.

el legado — the legacy
Ej: El legado completo de su abuela.

Preguntas de comprensién
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. ¢, Qué olor especifico recibe a Renata cuando llega a la casa de su abuela?
. ¢ Qué decisidn sorprendente revela Esperanza sobre el testamento de Lupita?

. ¢, Como describe Renata su relacion con la cocina tradicional y su carrera actual?

A W N P

. ¢ Qué razon da Lupita en su carta para haber dejado el restaurante a Renata en lugar de a
Diego?

5. ¢ Qué decide hacer Renata al final del capitulo?



