El doble de la capital

Nadie sospecha lo que se esconde tras un rostro conocido

Lectura graduada en espafiol

Espafiol (Latinoamérica)




Sobre este libro

Esta es una novela para estudiantes de espafiol de nivel B2. Es un
thriller politico ambientado en San Cristébal de los Andes, una
republica andina imaginaria donde la democracia es fragil y el poder
cambia de manos en la sombra.

Daniela Fuentes, periodista de investigacion, nota un pequefo
detalle en el rostro del presidente que no encaja. Nadie le cree.
Pero cuanto mas investiga, mas se convence de una verdad
imposible: el hombre que gobierna el pais no es quien dice ser.
Descubrir quién esta detras, y por qué, la llevara al centro de una
conspiracién que podria costarle la vida.

Cada capitulo termina con un glosario en inglés y seis preguntas de
comprensién. Las respuestas estan al final del libro. El texto usa el
sistema verbal completo, el subjuntivo, el estilo indirecto y un
vocabulario rico del periodismo, la politica y el poder. Es una lectura
para pensar, dudar y no poder soltar la pagina.
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Capitulo 1
El discurso

Un detalle que no encaja

La noche en que todo empezd, Daniela Fuentes estaba a punto de
apagar el televisor.

Llevaba diecisiete afos cubriendo la politica de San Cristébal de los
Andes, y hacia tiempo que los discursos presidenciales habian
dejado de sorprenderla. Eran siempre iguales: promesas que nadie
pensaba cumplir, cifras que nadie podia comprobar, palabras
grandes y huecas repetidas con voz solemne. Aquella noche,
sentada en el sofa de su pequefio departamento en el centro de la
capital, con una taza de café frio en la mano, esperaba mas de lo
mismo.

El presidente Armando Vidal apareci6 en la pantalla, de pie tras el
atril del Palacio de Gobierno, con la bandera del pais a sus
espaldas. Vestia el traje azul oscuro de siempre. Sonreia con la
sonrisa de siempre. Empez6 a hablar del futuro, de la unidad
nacional, de los sacrificios necesarios. Daniela suspird y busco el
control remoto entre los cojines.

Fue entonces cuando lo vio.

El presidente levanté la mano derecha para enfatizar una frase,
como hacia siempre. Pero esta vez, algo en el gesto la detuvo.
Vidal tom6 el vaso de agua que estaba sobre el atril, bebié un sorbo
y lo dejo de nuevo en su lugar. Lo hizo con la mano izquierda.

Daniela se quedo inmavil, con el control remoto a medio camino.

Armando Vidal era diestro. Lo sabia con la certeza de quien lo
habia observado durante afios, en cientos de actos publicos, ruedas



de prensa y ceremonias. Firmaba con la derecha. Saludaba con la
derecha. Sostenia el micr6fono con la derecha. Habia una
fotografia famosa, de la campafa de hacia seis afios, en la que
aparecia escribiendo una carta a mano, con la pluma firmemente
sujeta en su mano derecha. Esa imagen habia salido en todos los
periddicos.

Y sin embargo, el hombre de la pantalla acababa de beber con la
izquierda.

Daniela se enderez6 en el sofa. Rebobind el momento en su
cabeza, tratando de convencerse de que se habia equivocado.
Quizas fue un gesto casual. Quizas tenia la mano derecha
ocupada. Quizas, simplemente, se habia distraido. La gente usa las
dos manos todo el tiempo, se dijo. No significa nada.

Pero ella no era una espectadora cualquiera, y lo sabia. A lo largo
de su carrera habia aprendido a observar a los poderosos con la
paciencia de un cazador. Habia empezado joven, como reportera
de sucesos, cubriendo crimenes en los barrios pobres de la capital.
Con los afos habia ascendido hasta la seccion politica de La
Brujula, uno de los pocos periddicos que todavia se atrevia a criticar
al gobierno. No era un trabajo comodo. Habia recibido amenazas,
habia visto cémo cerraban medios rivales por presiones
econdmicas, habia perdido amigos que prefirieron el silencio y los
sobres llenos de dinero. Ella se habia quedado, testaruda, porque
creia en una idea pasada de moda: que el periodismo servia para
vigilar al poder, no para adularlo.

Ese oficio le habia ensefiado a desconfiar de las apariencias. Los
politicos eran actores profesionales; su trabajo consistia en parecer,
mas que en ser. Y para descubrir la verdad detras de la mascara,
habia que fijarse en los detalles pequefios, en los gestos



involuntarios, en las palabras que se escapaban. Un ministro que se
toca la corbata cuando miente. Un general que evita mirar a los 0jos
cuando niega una masacre. Un presidente que, de repente, bebe
con la mano equivocada.

Pero su instinto, ese instinto que diecisiete afios de periodismo
habian afilado como un cuchillo, le decia otra cosa. Le decia que
prestara atencion.

Dej6 el café sobre la mesa y se acerco al televisor, como si la
distancia pudiera revelarle algo mas. Observo al presidente con una
concentracion nueva, como si lo viera por primera vez. Y cuanto
mas lo miraba, mas cosas empezaban a molestarle, pequefas
cosas que no habria notado si no estuviera buscandolas.

La forma de hablar, por ejemplo. Vidal siempre habia tenido un
ritmo particular, una manera de hacer pausas dramaticas en mitad
de las frases, un tono grave que subia y bajaba como el de un actor
de teatro. Era parte de su encanto, parte de por qué la gente lo
habia votado. Pero el hombre de esta noche hablaba de otra forma.
Més plano. Mas cuidadoso. Como si estuviera leyendo un texto que
no habia escrito, midiendo cada palabra para no cometer un error.

Y habia algo mas. Una palabra.

En mitad del discurso, el presidente dijo: "Debemos ser prudentes
en estos tiempos aciagos”. Aciagos. Daniela fruncié el cefio. Era
una palabra culta, casi literaria, que significaba desgraciados o
funestos. No era una palabra que Vidal usara jamas. El presidente
era conocido, precisamente, por su lenguaje sencillo y directo, por
hablar "como el pueblo®, como le gustaba decir. Nunca en su vida lo
habia oido usar una palabra como "aciago". Era el tipo de detalle
gue solo notaria alguien que hubiera transcrito, palabra por palabra,
decenas de sus discursos. Alguien como ella.



Cuando el discurso terminé y la pantalla volvié al estudio de
televisién, donde los analistas comenzaron a repetir los mismos
comentarios de siempre, Daniela seguia sentada frente al televisor,
inmovil, con una sensacion extrafia en el estémago.

Tomo su teléfono y busco en internet la grabacion del discurso. La
reprodujo otra vez, con el volumen alto, prestando atencién a cada
gesto y a cada palabra. Volvié a ver el momento del vaso de agua.
La mano izquierda, sin ninguna duda. Volvi6 a oir la palabra
"aciagos", pronunciada con una comodidad que no encajaba con el
resto.

Luego buscd discursos antiguos, de hacia un afio, de hacia dos.
Los compard. El Vidal de antes gesticulaba més, se movia mas,
improvisaba, se reia de sus propias bromas. El Vidal de esta noche
estaba mas quieto, mas contenido, mas frio. Un buen actor, penso
Daniela, pero un actor al fin y al cabo.

Amplié una imagen del discurso reciente y la puso junto a una
fotografia antigua. Estudio el rostro del presidente centimetro a
centimetro, como un médico examina una radiografia. Los rasgos
eran los mismos: la nariz recta, las cejas espesas, la frente amplia.
Si habia una diferencia, era imposible sefialarla con seguridad. Y
sin embargo, habia algo. Una expresion. Una manera de mirar. Los
ojos del Vidal reciente parecian mas vigilantes, mas tensos, como
los de alguien que teme ser descubierto.

Entonces recordd algo, y el corazén le dio un vuelco. Buscé
frenéticamente entre las imagenes antiguas hasta encontrar un
primer plano del presidente de hacia tres afios. Ahi estaba: una
pequefia cicatriz sobre la ceja izquierda, un recuerdo, segun habia
contado el propio Vidal en una entrevista, de una caida de nifio.
Una cicatriz que salia en todas las fotos cercanas, un detalle tan



suyo como su firma.

Volvié al discurso de esa noche y busco un primer plano. Tardé en
encontrarlo, porque las camaras oficiales evitaban los
acercamientos, algo que ahora le parecié sospechoso en si mismo.
Pero al fin dio con un fotograma nitido del rostro presidencial.

La cicatriz no estaba.

Daniela se quedd mirando la pantalla, con la boca seca. Una
cicatriz no desaparece. La piel puede envejecer, arrugarse,
broncearse, pero una cicatriz de infancia no se borra sola en tres
afnos. El maquillaje podia disimularla, se dijo, tratando de mantener
la calma. Los maquilladores de television hacen milagros. Habia mil
explicaciones inocentes. Pero las explicaciones inocentes
empezaban a acumularse de una forma que ya no parecia inocente.

Se dio cuenta de que estaba temblando ligeramente, y no supo si
era por el frio del departamento o por la idea absurda que
empezaba a formarse en su mente. Una idea tan ridicula que le
daba vergilienza pensarla siquiera.

¢ Y si ese hombre no era Armando Vidal?

Se rio de si misma en voz alta, sola en el departamento. Era una
locura. Una fantasia de novela barata. Los presidentes no se
cambian como si fueran actores de una obra de teatro. Habia miles
de personas alrededor del presidente cada dia: guardaespaldas,
asesores, ministros, periodistas, su propia familia. Era imposible
engafar a todos. La idea era, sencillamente, absurda.

Y sin embargo.

Y sin embargo, no podia dejar de pensar en la mano izquierda. En
la palabra "aciagos". En el ritmo distinto de la voz. En la quietud



extrafia de aguel hombre.

Daniela Fuentes habia construido su carrera sobre una regla
simple: cuando algo no encaja, hay una razén. A veces la razon es
inocente, un malentendido, una coincidencia. Pero a veces, detras
de un pequefio detalle que no encaja, se esconde una historia
enorme que alguien ha trabajado mucho por ocultar. Y su instinto le
decia, con una insistencia que no podia ignorar, que esta era del
segundo tipo.

Buscé un cuaderno nuevo en el cajon de su escritorio, uno de esos
cuadernos baratos de tapa negra que compraba por docenas. En la
primera pagina, con letra firme, escribié una sola pregunta:

"¢, Quién es el hombre que gobierna San Cristébal?"

Debajo, empezd una lista con los detalles que habia reunido en
apenas una hora. La mano izquierda. La palabra "aciagos". El ritmo
distinto de la voz. La quietud extrafia. La cicatriz ausente. Cinco
puntos. No era gran cosa, se dijo. Ningun tribunal, ningun editor,
ninguna persona razonable aceptaria cinco puntos como prueba de
algo tan monstruoso. Cualquiera de ellos tenia una explicacion
posible por separado.

Pero juntos formaban un patron. Y Daniela habia aprendido, a lo
largo de los afios, que los patrones importaban mas que los hechos
aislados. Un hecho raro es una casualidad. Cinco hechos raros que
apuntan en la misma direccién son una historia.

La mir6 un largo rato. Luego cerr6 el cuaderno, apago las luces y se
fue a la cama. Pero no durmi6. Se quedd mirando el techo en la
oscuridad, mientras la ciudad seguia viva al otro lado de la ventana,
y sintio, por primera vez en muchos afos, la vieja emocion del
periodista que ha olido una historia. Una emocién mezclada, esta



vez, con algo parecido al miedo.

Pens6 en lo que significaria, si fuera cierto. Un impostor en el
Palacio de Gobierno significaba que alguien, en algun lugar, habia
tenido el poder y los recursos para hacer desaparecer a un
presidente y reemplazarlo. No un delincuente comun, sino una
organizacion con dinero, con contactos, con acceso a los circulos
mas altos del poder. Gente capaz de controlar la seguridad
presidencial, los medios oficiales, quizds el ejército. Gente para
quien la vida de una periodista molesta no valdria absolutamente
nada.

Deberia olvidarlo, pensd. Deberia reirse de si misma por la
mafiana, tirar el cuaderno a la basura y volver a sus reportajes de
siempre sobre presupuestos y corrupcién de baja intensidad. Era lo
sensato. Era lo seguro.

En ese momento, su teléfono vibré sobre la mesa de noche. Un
mensaje de un namero desconocido. Daniela lo mir6 con el cefio
fruncido; a esa hora, casi nunca eran buenas noticias. Lo abrié. El
mensaje contenia una sola linea, sin firma:

"Deja de ver discursos viejos, Daniela. No todos los que miran
duermen tranquilos."

Se incorporé de golpe, con el corazén acelerado. Leyé el mensaje
tres veces, como si las palabras pudieran cambiar. ¢ Como sabia
alguien lo que ella habia estado haciendo esa noche, sola, en su
departamento? Habia buscado los discursos en internet, si, pero
eso lo hacian miles de personas. A menos que alguien estuviera
vigilando especificamente quién los buscaba. A menos que alguien
estuviera vigilandola a ella.
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Corri6 a la ventana y miré hacia la calle. Estaba vacia, tranquila,
iluminada por las farolas amarillas. Un auto pas6 despacio y se
perdié en la esquina. Nada fuera de lo normal. Y sin embargo, la
sensacion de ser observada se le clavd en la nuca como una aguja
fria.

Volvi6é a mirar el teléfono. Intentd responder, pero el mensaje ya no
se podia entregar: el nimero habia desaparecido, como si nunca
hubiera existido.

Cualquier duda que le quedara se disolvié en ese instante. Nadie
amenaza a quien no representa una amenaza. Aquel mensaje no
era el final de su investigacion. Era la confirmacion de que valia la
pena empezarla.

Pero Daniela Fuentes nunca habia sido sensata cuando se trataba
de la verdad. Era su virtud y era su defecto, la razén por la que era
buena en su trabajo y la razén por la que estaba sola a los treinta y
ocho afos, sin pareja, sin hijos, con un departamento vacio y un
cuaderno lleno de preguntas peligrosas.

Porque si estaba en lo cierto, si aquella idea imposible resultaba ser
verdad, entonces se enfrentaba a algo mucho mas grande y mucho
mas peligroso que cualquier reportaje que hubiera hecho en su
vida. Y no tenia ni la menor idea de en qué se estaba metiendo.

Afuera, sobre los tejados de la capital, la bandera del Palacio de
Gobierno ondeaba en la noche, iluminada por reflectores. Bajo esa
misma bandera dormia, o fingia dormir, el hombre cuyo rostro
Daniela habia decidido, sin saberlo aun, desenmascarar. Y en algln
lugar de la ciudad, o del pais, o del mundo, el verdadero Armando
Vidal esperaba, si es que todavia respiraba, a que alguien se
hiciera la pregunta correcta.
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Esa noche, Daniela se la habia hecho.

Glosario

el atril

hueco/a

diestro/a

enderezarse

afilar

aciago/a

funesto/a

transcribir

gesticular

al finy al cabo

encajar

meterse (en algo)

the lectern
De pie tras el atril del Palacio de Gobierno.

empty, hollow
Palabras grandes y huecas.

right-handed
Armando Vidal era diestro.

to sit up straight
Daniela se enderez6 en el sofa.

to sharpen
Un instinto afilado como un cuchillo.

fateful, ill-fated
Estos tiempos aciagos.

dire, disastrous
Significaba desgraciados o funestos.

to transcribe

Alguien que hubiera transcrito sus discursos.

to gesture
El Vidal de antes gesticulaba mas.

after all
Un actor, al fin y al cabo.

to fit
Cuando algo no encaja, hay una razén.

to get into (something)
En qué se estaba metiendo.

Preguntas de comprension
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1. ¢ Qué detalle nota Daniela mientras el presidente bebe agua?
2. ¢Por qué le llama la atencion ese gesto?
3. ¢, Qué tiene de raro la palabra “aciagos” en boca del presidente?

4. ¢, Qué diferencias nota Daniela al comparar discursos antiguos y
el actual?

5. ¢ Qué idea absurda empieza a formarse en su mente?

6. ¢, Qué escribe Daniela en la primera pagina de su cuaderno
nuevo?

Para el docente / estudiante. Este capitulo establece el enigma central y a
la protagonista. Practica el contraste pretérito/imperfecto en la narracién y
el vocabulario del periodismo, la observacion y la duda.
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