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About this book

El barrio de todos (Everyone's Neighborhood) is a graded reader at CEFR level A2 in Latin
American Spanish. It follows one street — the Calle del Ceibo — in Santiago, Chile, through
fifteen stories spanning sixty years (1965—-2025). Each story is told by a different resident, but the
street, its people, and the old ceibo tree connect them all.

The Spanish used in this book reflects everyday speech in Latin America: vocabulary such as
computadora, departamento, cachai and al tiro is authentic to the region. Grammar is kept to A2
level: present tense, simple past (pretérito perfecto and pretérito indefinido), and basic
subordinate clauses.

How to use this book

Each story comes with:

e Vocabulary list — 10-11 key words with English meanings and example sentences from the
story.

e Comprehension guestions — Five questions to check understanding. Try to answer before
looking at the answers.

* Answer key — All answer keys are collected at the end of the book.

We recommend reading each story once without stopping, then using the vocabulary list on a
second reading. Answer the questions before checking the answer key.
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1965
1. La panaderia de don Ernesto

Don Ernesto, 52 afios, panadero

Don Ernesto llega a la Calle del Ceibo a las cuatro de la madrugada. El barrio todavia duerme.
Las casas estan oscuras y las calles estan vacias. Solo los gatos caminan por las veredas. Don
Ernesto los conoce a todos. Los saluda en voz baja mientras camina hacia la panaderia.

Enciende el horno y empieza a trabajar. Primero mezcla la harina con el agua tibia. Después
agrega la sal y la levadura. Amasa la masa con las manos durante veinte minutos. Sus manos
son grandes y fuertes. Tiene cicatrices pequefias en los dedos porque trabajé muchos afios en
panaderias antes de tener la suya.

La panaderia se llama "El Ceibo". Don Ernesto la abrié hace quince afios, cuando llegd desde el
sur del pais con su esposa Carmen y sus tres hijos pequefios. Llegaron con dos maletas y muy
poco dinero. El primer afio fue dificil. Muchos dias no vendian suficiente. Pero don Ernesto no
se rindiod. Siguio trabajando a las cuatro de la mafiana, todos los dias, incluidos los domingos.

En ese tiempo, la Calle del Ceibo era tranquila. Habia pocas casas y muchos arboles. Ahora hay
MAas casas, mas gente y mas ruido. Los nifios juegan en la calle hasta las nueve de la noche.
Los adultos conversan en las puertas de sus casas. Pero el ceibo que esta frente a la panaderia
todavia existe. Es el arbol mas viejo de la calle. Don Ernesto lo planté él mismo cuando llego,
con sus propias manos. Era solo un arbol joven entonces. Ahora tiene quince afios y sus ramas
dan sombra en verano.

A las seis de la mafiana, el pan esta listo. El olor sale por la puerta y entra en las casas vecinas.
Es un olor que despierta a la gente mejor que el despertador. Los primeros clientes llegan a las
seis y cuarto. La sefiora Rosa, que tiene cinco hijos, compra cuatro marraquetas todos los dias.
El sefior Fuentes, que trabaja en el banco, compra una hallulla y se va rdpido. Los nifios del
colegio cercano pasan antes de las ocho y compran pan con mantequilla. Llevan el pan en la
mano y comen mientras caminan.

Don Ernesto conoce a todos en la calle. Sabe el nombre de cada persona, el nombre de sus
hijos y el nombre de sus perros. Sabe quién trabaja donde, quién tiene problemas de salud y
quién tuvo un bebé el mes pasado. La panaderia no es solo un lugar para comprar pan. Es el
lugar donde la gente se encuentra y habla unos minutos antes de empezar el dia.

Cuando alguien no tiene dinero, don Ernesto le da el pan igual. Apunta el nombre en un
cuaderno pequefio que guarda debajo del mostrador.
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— Después me paga —dice siempre.
Pero muchas veces la gente no puede pagar. Y don Ernesto no cobra.

— ¢Por qué hace eso? —le pregunta su hijo mayor, Rodrigo, que tiene dieciocho afios y trabaja
con él los fines de semana.

— Porgque somos vecinos —responde don Ernesto—. Y los vecinos se ayudan.

Rodrigo no entiende bien todavia. Piensa que el negocio debe ganar dinero. Esta semana
discutieron. Rodrigo dijo que si daban pan gratis, iban a quebrar. Don Ernesto escuchd y
después dijo una sola cosa: "Treinta afios en este negocio. Todavia estamos aqui." Rodrigo no
tuvo respuesta para eso. Pero don Ernesto sabe algo que su hijo todavia no sabe: en este
barrio, la confianza vale méas que el dinero.

A las doce del dia, la panaderia cierra. Don Ernesto limpia el horno, lava las bandejas grandes
de metal y cuenta el dinero del dia. Hoy vendié bien. Puede pagar el arriendo del local y también
puede comprar mas harina para mafiana. Sobra un poco. Eso es suficiente.

Carmen llega a las doce y media a buscar a su marido. Trae una olla con el almuerzo que
preparé en casa. Se sientan los dos en la silla del local, comen juntos y hablan del dia.

Afuera, el ceibo mueve sus ramas con el viento de la tarde. Don Ernesto lo mira por la ventana y
sonrie. Le gusta ese arbol. Lo ve crecer cada afio. Piensa que cuando el arbol sea grande, el
barrio también va a ser grande.

— Mafana va a ser otro buen dia —le dice a Carmen.

A veces, cuando el trabajo termina y el silencio del local los rodea, don Ernesto le agradece en
voz baja todo lo que Carmen hizo para que pudieran seguir. Ella nunca responde. Solo le sirve
mas comida.

Ella asiente y le sirve mas comida sin decir nada. En treinta afios de matrimonio, los dos
aprendieron que no siempre es necesario hablar. A veces estar juntos es suficiente.

Vocabulario

madrugada — early morning (before dawn)
“Don Ernesto llega a las cuatro de la madrugada.”

horno — oven
“El enciende el horno y empieza a trabajar.”

harina — flour
“Primero mezcla la harina con el agua tibia.”
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levadura — yeast
“Después agrega la sal y la levadura.”

amasar — to knead (dough)
“Amasa la masa con las manos durante veinte minutos.”

marraqueta — Chilean bread roll
“La sefiora Rosa compra cuatro marraquetas.”

hallulla — flat Chilean bread
“El sefior Fuentes compra una hallulla.”

arriendo — rent
“Puede pagar el arriendo del local.”

bandeja — tray
“Lava las bandejas grandes de metal.”

vecino/a — neighbor
“Porque somos vecinos, dice don Ernesto.”

mostrador — shop counter
“Guarda el cuaderno debajo del mostrador.”

Preguntas de comprension
1. ¢ A qué hora llega don Ernesto a la panaderia y qué encuentra en la calle?

2. ¢ Cuando abri6 don Ernesto la panaderia y de dénde vino?

3. ¢, Qué hace don Ernesto cuando un cliente no tiene dinero para pagar?
4. ¢ Qué diferencia de opinién hay entre don Ernesto y su hijo Rodrigo?
5

. ¢, Qué hace don Ernesto cuando cierra la panaderia al mediodia?
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