
El barrio de todos
Quince historias de la Calle del Ceibo, Santiago de Chile

A2 — Graded Reader in Spanish (Latin American)

Taleivo



El barrio de todos Página 2

About this book

El barrio de todos (Everyone's Neighborhood) is a graded reader at CEFR level A2 in Latin

American Spanish. It follows one street — the Calle del Ceibo — in Santiago, Chile, through

fifteen stories spanning sixty years (1965–2025). Each story is told by a different resident, but the

street, its people, and the old ceibo tree connect them all.

The Spanish used in this book reflects everyday speech in Latin America: vocabulary such as

computadora, departamento, cachai and al tiro is authentic to the region. Grammar is kept to A2

level: present tense, simple past (pretérito perfecto and pretérito indefinido), and basic

subordinate clauses.

How to use this book

Each story comes with:

• Vocabulary list — 10–11 key words with English meanings and example sentences from the

story.

• Comprehension questions — Five questions to check understanding. Try to answer before

looking at the answers.

• Answer key — All answer keys are collected at the end of the book.

We recommend reading each story once without stopping, then using the vocabulary list on a

second reading. Answer the questions before checking the answer key.



El barrio de todos Página 3

Índice de historias

1965 1. La panadería de don Ernesto Historia 1

1971 2. La costura de Carmen Historia 2

1974 3. El silencio de septiembre Historia 3

1979 4. La escuela de Isabel Historia 4

1985 5. El almacén de Yolanda Historia 5

1990 6. El regreso de Pablo Historia 6

1995 7. Los niños del ceibo Historia 7

1999 8. La boda de Rodrigo Historia 8

2003 9. El internet de Matías Historia 9

2007 10. La nueva vecina Historia 10

2010 11. El café de Matías Historia 11

2015 12. El departamento de Sofía Historia 12

2019 13. La noche del estallido Historia 13

2021 14. La pantalla de Yolanda Historia 14

2025 15. El ceibo cumple sesenta años Historia 15



El barrio de todos Página 4

1965

1. La panadería de don Ernesto
Don Ernesto, 52 años, panadero

Don Ernesto llega a la Calle del Ceibo a las cuatro de la madrugada. El barrio todavía duerme.

Las casas están oscuras y las calles están vacías. Solo los gatos caminan por las veredas. Don

Ernesto los conoce a todos. Los saluda en voz baja mientras camina hacia la panadería.

Enciende el horno y empieza a trabajar. Primero mezcla la harina con el agua tibia. Después

agrega la sal y la levadura. Amasa la masa con las manos durante veinte minutos. Sus manos

son grandes y fuertes. Tiene cicatrices pequeñas en los dedos porque trabajó muchos años en

panaderías antes de tener la suya.

La panadería se llama "El Ceibo". Don Ernesto la abrió hace quince años, cuando llegó desde el

sur del país con su esposa Carmen y sus tres hijos pequeños. Llegaron con dos maletas y muy

poco dinero. El primer año fue difícil. Muchos días no vendían suficiente. Pero don Ernesto no

se rindió. Siguió trabajando a las cuatro de la mañana, todos los días, incluidos los domingos.

En ese tiempo, la Calle del Ceibo era tranquila. Había pocas casas y muchos árboles. Ahora hay

más casas, más gente y más ruido. Los niños juegan en la calle hasta las nueve de la noche.

Los adultos conversan en las puertas de sus casas. Pero el ceibo que está frente a la panadería

todavía existe. Es el árbol más viejo de la calle. Don Ernesto lo plantó él mismo cuando llegó,

con sus propias manos. Era solo un árbol joven entonces. Ahora tiene quince años y sus ramas

dan sombra en verano.

A las seis de la mañana, el pan está listo. El olor sale por la puerta y entra en las casas vecinas.

Es un olor que despierta a la gente mejor que el despertador. Los primeros clientes llegan a las

seis y cuarto. La señora Rosa, que tiene cinco hijos, compra cuatro marraquetas todos los días.

El señor Fuentes, que trabaja en el banco, compra una hallulla y se va rápido. Los niños del

colegio cercano pasan antes de las ocho y compran pan con mantequilla. Llevan el pan en la

mano y comen mientras caminan.

Don Ernesto conoce a todos en la calle. Sabe el nombre de cada persona, el nombre de sus

hijos y el nombre de sus perros. Sabe quién trabaja dónde, quién tiene problemas de salud y

quién tuvo un bebé el mes pasado. La panadería no es solo un lugar para comprar pan. Es el

lugar donde la gente se encuentra y habla unos minutos antes de empezar el día.

Cuando alguien no tiene dinero, don Ernesto le da el pan igual. Apunta el nombre en un

cuaderno pequeño que guarda debajo del mostrador.
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— Después me paga —dice siempre.

Pero muchas veces la gente no puede pagar. Y don Ernesto no cobra.

— ¿Por qué hace eso? —le pregunta su hijo mayor, Rodrigo, que tiene dieciocho años y trabaja

con él los fines de semana.

— Porque somos vecinos —responde don Ernesto—. Y los vecinos se ayudan.

Rodrigo no entiende bien todavía. Piensa que el negocio debe ganar dinero. Esta semana

discutieron. Rodrigo dijo que si daban pan gratis, iban a quebrar. Don Ernesto escuchó y

después dijo una sola cosa: "Treinta años en este negocio. Todavía estamos aquí." Rodrigo no

tuvo respuesta para eso. Pero don Ernesto sabe algo que su hijo todavía no sabe: en este

barrio, la confianza vale más que el dinero.

A las doce del día, la panadería cierra. Don Ernesto limpia el horno, lava las bandejas grandes

de metal y cuenta el dinero del día. Hoy vendió bien. Puede pagar el arriendo del local y también

puede comprar más harina para mañana. Sobra un poco. Eso es suficiente.

Carmen llega a las doce y media a buscar a su marido. Trae una olla con el almuerzo que

preparó en casa. Se sientan los dos en la silla del local, comen juntos y hablan del día.

Afuera, el ceibo mueve sus ramas con el viento de la tarde. Don Ernesto lo mira por la ventana y

sonríe. Le gusta ese árbol. Lo ve crecer cada año. Piensa que cuando el árbol sea grande, el

barrio también va a ser grande.

— Mañana va a ser otro buen día —le dice a Carmen.

A veces, cuando el trabajo termina y el silencio del local los rodea, don Ernesto le agradece en

voz baja todo lo que Carmen hizo para que pudieran seguir. Ella nunca responde. Solo le sirve

más comida.

Ella asiente y le sirve más comida sin decir nada. En treinta años de matrimonio, los dos

aprendieron que no siempre es necesario hablar. A veces estar juntos es suficiente.

Vocabulario
madrugada — early morning (before dawn)
“Don Ernesto llega a las cuatro de la madrugada.”

horno — oven
“Él enciende el horno y empieza a trabajar.”

harina — flour
“Primero mezcla la harina con el agua tibia.”
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levadura — yeast
“Después agrega la sal y la levadura.”

amasar — to knead (dough)
“Amasa la masa con las manos durante veinte minutos.”

marraqueta — Chilean bread roll
“La señora Rosa compra cuatro marraquetas.”

hallulla — flat Chilean bread
“El señor Fuentes compra una hallulla.”

arriendo — rent
“Puede pagar el arriendo del local.”

bandeja — tray
“Lava las bandejas grandes de metal.”

vecino/a — neighbor
“Porque somos vecinos, dice don Ernesto.”

mostrador — shop counter
“Guarda el cuaderno debajo del mostrador.”

Preguntas de comprensión
1. ¿A qué hora llega don Ernesto a la panadería y qué encuentra en la calle?

2. ¿Cuándo abrió don Ernesto la panadería y de dónde vino?

3. ¿Qué hace don Ernesto cuando un cliente no tiene dinero para pagar?

4. ¿Qué diferencia de opinión hay entre don Ernesto y su hijo Rodrigo?

5. ¿Qué hace don Ernesto cuando cierra la panadería al mediodía?


